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Nachwort / Postface

Gerd Krumeich

Der Erste Weltkrieg hat Wunden geschlagen und Narben 
hinterlassen, die noch heute sichtbar sind – etwa auf dem 
Schlachtfeld von Verdun – und nach wie vor in weiten Teilen 
der Welt als schmerzhaft empfunden werden. Die Wunden 
des Krieges waren zunächst und in erster Linie die uner-
messlich vielen Toten. Heute gehen wir von mindestens 10 
Millionen gefallener, also im Kriege umgekommener, Soldaten 
aus. Allein für die deutsche Seite haben die Schlachten in Ost 
und West mehr als 2 Millionen Tote zurückgelassen und mehr 
als 4 Millionen z.T. entsetzlich Verwundete. 
Von diesem Desaster zeugen als Narben in der Landschaft 
die unzähligen Soldatenfriedhöfe in aller Welt. Die vielleicht 
eindrücklichsten traumatisch intensiven Bilder unter ihnen 
im Bereich der Westfront habe ich gemeinsam mit Stéphane 
Audoin-Rouzeau und Jean Richardot vor einigen Jahren 
unter dem Namen Cicatrices (2008) veröffentlicht.1 
Aber jenseits der Toten und ihrer Ruhe- bzw. Gedenkstätten 
gab es andere noch offene Wunden und weiter wuchernde 
Narben. Die Welt nach 1918 war voll mit Männern, die ein 
Bein, einen Arm oder auch beide Beine und Arme verloren, 
wenn sie nicht sogar Teile des Gesichts oder das ganze 
Gesicht eingebüßt hatten. Schrecklichste literarische 
Verarbeitung ist für mich nach wie vor das Süß und ehrenvoll 
(1962)2 von Dalton Trumbo, dicht gefolgt von Ernst Friedrichs 
Krieg dem Kriege von 1924, der zum ersten Mal für ein 
breites Publikum die zerfetzten Gesichter mit einem für 
uns ganz unerträglich gewordenen ironischen Kommentar 
veröffentlichte.3 Die menschlichste und am ehesten lesbare 
Variante der Geschichte der gueules cassées ist heute die 
Offizierskammer (Dugain 2000).
Lange, viel zu lange haben sich Geschichtsschreibung 
und die anderen Kulturwissenschaften nicht um diese Welt 
gekümmert oder sie, wie Theweleits vielleicht zu berühmte 
Männerphantasien (1980), abgewertet oder verächtlich 
gemacht. So konnte es geschehen, dass die wohl beste 
geschichtswissenschaftliche Darstellung der deutschen Ge-
sellschaft im Ersten Weltkrieg, nämlich Jürgen Kockas Klas-
sengesellschaft im Krieg (1973) vollständig ohne Tote und 
Verwundete auskam. Nichts, aber auch gar nichts war in 

1	 Erschienen im Verlag Tallandier.

2	 Originaltitel Johnny got his gun, 1939.

3	 Letzte Neuauflage hg. von Gerd Krumeich, Berlin, 2008.

diesem sozialstatistisch fundierten Werk, das heute in dieser 
Hinsicht noch unübertroffen ist, auf die psychischen Extrem-
situationen des Kampfes, des Verlustes, der Trauer und des 
Hasses ausgerichtet. Diese Dimensionen existierten nicht 
oder kaum in der gesamten Historiographie bis in die 1980er 
Jahre.4

Die ungestüme Bewegung, die sich dann hin zur Mentalitäten- 
und Kulturgeschichte des Weltkrieges ergab, wie eine  
Sturzflut der Erneuerung des Wissens um den Krieg, haben 
wir dann ab Mitte der 1980er Jahre erlebt.
Auch und gerade das Historial von Péronne hat mit seinem 
internationalen Forschungszentrum zu dieser Entwicklung, 
an deren Ende wir heute noch nicht stehen, beigetragen. 
Seit 1992 hat eine internationale Forschergruppe im Historial 
damit begonnen, die vielen tausend Objekte des Museums 
kulturgeschichtlich auszuwerten. Ergebnis dieser internatio
nal vergleichenden Recherche ist unter vielem anderen ein 
neuer Blick auf „Der Krieg und die Kinder”, konnte man doch 
verschiedenstes Spielzeug der am Krieg beteiligten Nationen 
auswerten. Auch die Frage nach den Motiven der deutschen 
Kriegsführung konnte hier mit einer Vielzahl von Objekten 
neu gestellt und beantwortet werden. Jetzt ließ sich auch 
begreifen, wie die Deutschen dazu kamen, sich trotz ihres 
Krieges in Frankreich, Belgien usw. stets im Stande der legi-
timen „Verteidigung“ des Vaterlands zu befinden (Hirschfeld 
2016).
Auf diese Weise ist es in den letzten 20 Jahren gelungen, 
ein sehr viel authentischeres Bild über das ‚Kriegserlebnis‘ in 
seinen vielfältigsten Formen auch im internationalen Zusam-
menhang und im Vergleich zu gewinnen. 
Trotz aller Fortschritte in der „transnationalen“ Geschichts- 
schreibung stehen wir aber erst am Anfang einer die natio-
nalen Befindlichkeiten, Stereotypen und Selbstgewissheiten 
überwindenden Sicht auf den Ersten Weltkrieg. Dies zeigt 
sich beispielsweise an der Welle der Empörung, die in Bel-
gien (und z.T. in Frankreich) durch neue Untersuchungen 
über die „deutschen Gräuel“ gegen vorgebliche „Franktireurs“ 
ausgelöst wurde. Es ist keine Frage, dass die deutschen Sol-
daten sich abscheulicher Verbrechen an Zivilisten schuldig 
gemacht haben. Aber warum sie in eine solche Wut verfielen, 

4	 Zur Entwicklung der Historiografie vgl. Gerd Krumeich, Kriegsgeschichte im Wandel, in 
Hirschfeld, Gerhard u.a. (Hg.) (1993), Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch, Erlebnis und 
Wirkung des Ersten Weltkriegs, Essen, Klartext Verlag.
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dass sie auch Frauen und Kinder erschossen, lässt sich 
wohl – wenn man die neuen Dokumentationen ansieht – nicht 
mehr einfach mit einer Franktireur-Psychose begründen, wie 
dies die bislang herrschende Forschungsmeinung ist (Keller 
2017; Horne/Kramer 2004). Man wird wohl auch erwägen 
müssen, dass sich die durch Belgien marschierenden Trup-
pen im August/September 1914 doch weit mehr Angriffen von 
Zivilisten ausgesetzt sahen, als bislang zugestanden worden 
ist. Aber es war nicht möglich, diese Fragen sine ira et studio 
zu diskutieren. Ein vom deutschen Botschafter in Brüssel ge-
plantes „Kamingespräch“ musste abgesagt werden, weil die 
hierzu eingeladenen belgischen Kollegen und Kolleginnen 
sich weigerten, mit solch abstrusen Wissenschaftlern über-
haupt zu diskutieren. 
Hier sind die Wunden des Krieges offensichtlich überhaupt 
nicht vernarbt, sondern noch so weit offen, dass jede Form 
des Forschungs-Fragens (nicht der nationalistischen Pole-
mik!) auf erbitterten Widerstand trifft. Denn die Schmerzen 
über das erlittene Unrecht in der Zeit der deutschen Besat-
zung von 1914 bis 1918 sind in den verschiedenen Erinne-
rungsgemeinschaften noch allzu groß. 
Die Erfahrung, dass es solche Empfindsamkeiten mehr als 
100 Jahre nach dem Geschehen immer noch gibt, mag den 
Blick darauf öffnen, wie viel schwerer dieselben Ereignisse 
für die Menschen von damals gewogen haben können. Es 
geht also darum, die traumatischen Strukturen, die sich aus 
dem in den Köpfen fortwirkenden Krieg ergaben, differen-
zierter und gerechter zu beurteilen, als dies bislang der Fall 
gewesen ist. 
Die Geschichte der Weimarer Republik ist für uns Deutsche 
offensichtlich noch lange keine rein historische Vergangen-
heit, sie betrifft uns immer noch im Kern unseres Gemein-
wesens. Deshalb drohen auch die Narben, die diese Zeit im 
kollektiven Bewusstsein hinterlassen hat, immer noch aufzu-
brechen. Wie sich das heute abspielt, war bei den Publika-
tions-Ergüssen der letzten beiden Jahre über die Revolution 
von 1918 und deren Folgen zu beobachten. Es wurden ge-
radezu messianische Buchtitel gewählt, wie etwa Die größte 
aller Revolutionen (Gerwarth 2018)5 oder Der wahre Beginn 
unserer Demokratie (Niess 2019). Und mit größtem Eifer 
wird eine Gewissheit immer neu variiert: Die Revolution war 
notwendig und gut, und wer daran zweifelt, könnte gar zum 
Hitler-Apologeten werden oder zumindest der AfD und dem 
neuen Nationalismus dienen. Die Gefahr besteht in der Tat, 
sollte aber ernsthafte Geschichtsschreibung nicht davon 
abhalten, sich der Frage zu widmen, wie groß damals das 
Entsetzen über die Kriegsniederlage war und wie die Frage 
aufkommen und sich hartnäckig halten konnte, ob und was 
die Revolution mit dieser Niederlage zu tun gehabt hat. Ich 
habe in meiner „Unbewältigten Niederlage“ versucht, eine 
erste provisorische Antwort jenseits des Parteienstreits zu 
geben. Ich musste aber feststellen, dass sogar die quellen-
gestützte Vermutung, dass die Antikriegs-Kampagne der 
Linken und dann die Revolution aus dem Waffenstillstand 

5	 Die englische Originalausgabe des Buches hat den sehr viel schlichteren Titel: 1918 
and the Making of Modern Germany. 

eine Kapitulation machten, die sonst vielleicht noch hätte 
vermieden werden können, zu einem Aufschrei vieler Histo-
riker und Journalisten führte. Nicht nach der Qualität des Ar-
guments und der Quellenkritik wurde dabei gefragt, sondern 
nur noch über die politische Gefährlichkeit solchen Nach-
denkens lamentiert (Krumeich 2019). Auf diese Art kann es 
aber keinen Fortschritt im historischen Wissen geben. Wir 
müssen endlich aus den Schützengräben der Kriegserinne-
rung heraussteigen. Dazu gehört unbedingt, dass man auch 
als demokratisch gesinnter Historiker fähig werden sollte 
nachzuvollziehen, was damals nicht nur die fortschrittlichen, 
sondern auch die reaktionären und extremistischen Kräfte in 
so starke Bewegung gesetzt hat. Man kann, so meine Über-
zeugung, genau nachvollziehen, warum Ernst Friedrich in 
seinem „Antikriegsmuseum“ in Berlin auch die verwundeten 
und verstümmelten Soldaten als „Mörder“ verspottete, die 
im Grunde nur eine gerechte Strafe erlitten hatten. Extremer 
Pazifismus musste damals wohl so weit gehen. Aber müsste 
es nicht genau so möglich sein, denjenigen gerecht zu wer-
den, die regelmäßig die Fensterscheiben dieses Museums 
einwarfen, weil dieser Vorwurf für jemanden, der etwa vier  
Jahre vor Verdun und an der Somme die Haut hingehalten 
hatte, schlicht unerträglich war? 
Zum Teil mag diese mangelnde Fähigkeit der Historiker zur 
Abstraktion vom eigenen „Standpunkt“ auch darin begründet 
sein, dass es eine Kontinuität in der rein historiografischen 
Aufarbeitung jener Zeit gibt, deren Stereotype und allgemein 
geteilte Überzeugungen nur schwer oder gar nicht aufzubre-
chen sind. Der immer wieder vernehmliche Ruf nach einer 
pluridisziplinären Aufarbeitung hat wohl mit einem latenten 
Missbehagen an dieser Verengung von Fachwissenschaft 
zu tun. 
Es ist wohl auch diese nationalpädagogische Ausrichtung 
einer demokratieaffinen Geschichtswissenschaft, die dazu 
geführt hat, dass man bislang nicht hinreichend in die Tie-
fen der allgemeinen Traumatisierung durch diesen unend-
lichen, in vieler Hinsicht totalen Krieg vorgedrungen ist. Es 
gibt zwar einige Bücher, die das Wort „Trauma“ sogar im Ti-
tel tragen, inhaltlich aber nicht vorstoßen zu dem, was den 
hauptsächlichen Schmerz und dessen Folgen vor allem in 
den Verlierer-Nationen des Großen Krieges ausgemacht 
hat (z.B. Beaupré 2009). Nur die individuellen Traumata der 
sogenannten „Kriegszitterer“ und deren Behandlung wäh-
rend und nach dem Krieg sind bislang untersucht worden 
(Crouthamel 2014; Kienitz 2008; Riedesser/Verderber 1996). 
Nur ganz ansatzweise finden sich hingegen Untersuchungen 
und Überlegungen zum Phänomen der kollektiven Traumati-
sierung (Werberg 2020). Für mich stellt diese aber die größte 
und am schlechtesten verheilte Narbe des Großen Krieges 
dar. Denn die Deutschen, die doch zwischen 1914 und 1918 
kollektiv überzeugt waren, einen legitimen Verteidigungs-
krieg gegen „eine Welt von Feinden“ zu führen, konnten nach 
Kriegsende nicht verkraften, dass sie alleinschuldig am Tode 
so vieler Millionen Menschen und an der Verwüstung Euro-
pas sein sollten. Der Versailler Vertrag, der im Grunde genau 
dieses behauptete, wurde zähneknirschend unterzeichnet, 
weil die Sieger dies mit vorgehaltener Pistole forderten und 
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man sich militärisch nicht mehr wehren konnte. Viele Deut-
sche versuchten dann, mit der sogenannten „Erfüllungspo-
litik“ das Beste aus der Situation zu machen und durch ein 
konstruktives Verhalten gegenüber den Siegernationen zu 
einem neuen europäischen Miteinander zu gelangen. Um 
dies zu erreichen, wurde auch möglichst wenig in die Erinne-
rung an diesen Krieg investiert, denn man wollte die Geister 
bannen, denen man doch täglich ausgesetzt war. Konkret be-
deutete dies den weitestgehenden Verzicht des Staates auf 
die Ehrung der gefallenen Soldaten und der nach so vielen 
Jahren des Opfers für das Vaterland heimgekehrten Krieger. 
Man versicherte ihnen immer wieder, dass „kein Feind Euch 
besiegt“ habe. Man bedankte sich artig und forderte gleich-
zeitig unverblümt, dass die Soldaten doch aufhören sollten, 
sich als etwas Besonderes zu fühlen und zu gerieren, und 
dass sie sich schlicht und einfach in die neue Demokratie ein-
ordnen sollten, die das Wort Krieg nicht mehr hören mochte. 
Ich habe diese Situation und ihre Konsequenzen an ande-
rer Stelle ausführlich analysiert. Hier sei nur in Erinnerung 
gerufen, dass die Weimarer Republik sich nicht auf einen 
gemeinsamen Trauerkult um die Gefallenen verständigen 
konnte, wie er in den anderen Nationen üblich war und blieb, 
trotz aller Abstufungen zwischen den Erinnerungsformen bei 
Siegern und Besiegten. Es gab auch auf Dauer keine Ehrung 
des „unbekannten Soldaten“ und in den verschiedenen Regi-
onen und Städten kein staatlich oktroyiertes und organisiertes 
Gedenken. Der Unterschied zu Frankreich ist sehr deutlich, 
wo seit 1920 jede Gemeinde ihr Ehrenmal hatte, gleichgül-
tig, ob von der Aussage her links oder rechts orientiert. Auch 
in Deutschland gab es eine Vielzahl von Totenehrungen und 
Gedenksteinen, aber diese blieben privater Initiative über-
lassen. Aus diesem Versagen des Staates ergab sich ein 
ständiger Kampf um die Formen des Kriegsgedenkens und 
der Kriegserinnerung. Für Berlin hat man zu Recht vom „Stel-
lungskrieg der Denkmäler“ gesprochen, weil das Errichten 
von Denkmälern stets mit politischen Auseinandersetzungen 
verbunden war, die nicht selten brutale Formen annahmen 
und immer wieder zur Zerstörung der Denkmäler der jeweils 
anderen Ideologie führte (Saehrendt 2004). Dieser Prozess 
dauerte bis in die dreißiger Jahre an und wurde erst vom Na-
tionalsozialismus nach der „Machtergreifung“ 1933 in ein re-
gelmäßiges Gedenken überführt – wobei die Nazis klug oder 
schlau genug waren, auf ihren Kriegerdenkmälern auf spezi-
fische NS-Symbolik zu verzichten und sich auf diese Weise 
als die wahren Sachwalter der Trauer aller Deutschen um 
die Gefallenen zu präsentieren. Aus diesem Grund haben im 
Übrigen trotz aller Reinigungsmaßnahmen nach 1945 eine 
Vielzahl dieser NS-Denkmäler bis heute Bestand. 
Ohne all diese Probleme hier weiter vertiefen zu können, sei 
nur festgehalten, dass es in Deutschland zweifellos das kol-
lektive Trauma des verlorenen Krieges gegeben hat, dass 
dessen verschiedene Formen und Ausdrucksweisen bislang 
aber nur sehr unzureichend erforscht sind. 
Das Straßburger Kolloquium und in dessen Folge diese Pu-
blikation erscheinen mir als ein gelungener Beitrag, die Enge 
eines rein geschichtswissenschaftlichen Diskurses über die 
Narben des Ersten Weltkrieges zu überwinden. Sicherlich 

haben auch die Fächer der Germanistik, der Romanistik und 
der Kunstwissenschaften ihre speziellen Idiosynkrasien, aber 
in dieser thematischen Fokussierung überwiegen zweifellos 
die gegenseitig befruchtenden An- und Einsichten. Ein Ger-
manist oder Romanist (Frauen sind bei mir immer mitgedacht), 
der sich mit den literarischen Produktionen der 1920er Jahre 
beschäftigt, ist wohl weniger zur Aufrechterhaltung des de-
mokratischen Konsenses verpflichtet bzw. verdammt als sein 
Historiker-Kollege. Er sieht sich nicht in dem gleichen Maße 
berechtigt oder genötigt, für die Erziehung des Volkes zu sor-
gen und deshalb mit seiner Analyse auch gleich Gesamter-
klärungen für jene Zeit zu liefern, historisches Fehlverhalten 
zu beklagen und zu zeigen, wie man sich anders und besser 
hätte verhalten können. Zu einem solchen freieren Blick ver-
hilft sicherlich der permanente Vergleich und die zumindest 
bi-nationale Ausrichtung des Dossiers. So zeigt es in einer 
großen Anzahl seiner Beiträge Wege, hier zu einem tieferen 
Verstehen zu gelangen. Nicht von ungefähr ist „Trauma“ bzw. 
„Traumata“ ein Leitwort, das immer wieder vorkommt und ja 
auch direkt zum Titel des Dossiers, „Narben“, hinführt.   
Ich fand in dieser Hinsicht besonders die Ausführungen von 
François-Charles Gaudard interessant, der das Verhältnis 
der bildenden Künste zu den Narben des Krieges als konsti-
tutiv für deren Irrungen und Wirrungen ansieht und die These 
äußert, dass angesichts des Massentodes Heldengedenken 
und traditionelle Dankbarkeitsbezeugungen gegenüber den 
„Helden“ nicht mehr zur Heilung der Wunden führen können 
und dass die Narben deshalb wucherten. Vielleicht könnte 
man ja seine Hinweise, dass sich weder DADA noch der Sur-
realismus von althergebrachten Formen lösen konnten, auch 
mit dem Problem korrelieren, dass der Umgang der Künstler 
mit den Kriegsopfern, ihre radikale Negierung der Sinnhaf-
tigkeit des Opfers, auch mit diesem Rückzug auf Kunsttra-
ditionen bzw. auf der Unfähigkeit, diese zu überwinden, 
zusammenhängt? 
In diese Richtung weist auch der Beitrag von 
Hélène Leclerc über den Versuch, die Leiden der zu 
Kriegszeiten unerwünschten Ausländer in den damals 
„Konzentrationslager“ genannten Auffanglagern durch ein 
Lächeln zu überwinden. Helene Fürnkranz, Insassin eines 
solchen Lagers, hat dort eine Operette geschrieben, die ihr 
und den Mitgefangenen helfen sollte, das Leid zu überwin-
den. Wie H. Leclerc in Anlehnung an Volker Klotz schreibt:  
„Das Publikum soll lachen. aber nicht über harmlose Neben-
sachen, sondern darüber, dass gefährliche Hauptsachen sich 
bezwingen lassen.“ Und dies, ohne dass die „Hauptsachen“, 
etwa die unmenschlichen Transportbedingungen, der Sadis-
mus des Lagerkommandanten u.a. heruntergespielt würden. 
Aber diese Idee war so ungewöhnlich und originell, dass die 
Operette nie zur Aufführung gelangte, denn offensichtlich war 
dieses „thème cicatriciel“ auf diese Weise nicht zu vermitteln. 
Auch sonst hatte die Kunst größte Schwierigkeiten bei die-
ser Aufgabe. Wie Olaf Peters in seiner Analyse der „Reflexe“ 
in der Kunstkritik zeigt, gab es unendlichen Streit und Hass 
zwischen den verschiedenen sich revolutionär dünken-
den Richtungen. Das lag wohl nicht zuletzt daran, dass im 
Grunde alle den Anspruch erhoben, „mit ihren Bildern eine 
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neue Kirche zu bauen“, wie Peters pointiert über Max Beck-
mann urteilt. Interessant ist auch seine Feststellung, dass 
die künstlerische Moderne, in welcher Form auch immer, 
sehr stark am Massengeschmack vorbei operierte. Aber das 
war wohl weniger wichtig als der Angriff der neuen Kunst 
auf alles, was mit einer Verherrlichung von Krieg und Mili-
tär zusammenhängen konnte. Die Berliner Ausstellung von 
1920, wo die Dadaisten die Attrappe eines Schweins unter 
die Zimmerdecke hängten, welches mit Uniform und Mütze 
nicht etwa als Offizier, sondern als einfacher Soldat gekenn-
zeichnet war, erregte die Öffentlichkeit so sehr, dass die 
DADA-Helden schließlich ganz unheroisch zum Rückzug 
blasen bzw. sich entschuldigen mussten. Man sollte sich 
auch heute außerhalb der Gewohnheiten der Kunstkritik die 
Mühe machen, historisch zu ergründen, was solche Angriffe 
für jene bedeuteten, die vor Verdun oder an der Somme im 
Dreck gelegen hatten und deren einziges Motiv zum Durch-
halten die Überzeugung war und blieb, dass sie auf diese 
Weise die Heimat schützten. 
O. Peters hat hier auf etwas aufmerksam gemacht, was sich 
der kritischen Kunstgeschichte bisher weitgehend entzogen 
hat, nämlich die fundamentale Ambivalenz in den Bildern, die 
Otto Dix zum Krieg gemalt hat. Natürlich liegen Welten zwi-
schen dem DADA-Dix und dem Künstler, der sich nur kurze 
Zeit später, in seiner Düsseldorfer Phase, unter der Ägide 
von “Mutter Ey“ und sicherlich auch durch die Nähe zu Max 
Wollheim, dem leidenden Soldaten zuwandte. Noch das Trip-
tychon „Der Krieg“ spiegelt, so die zutreffende Bemerkung 
von O. Peters, ein Schwanken zwischen pazifistischer Idee 
(die Dix immer sehr distanziert betrachtete) und einer re-
gelrechten Besessenheit vom Krieg, wie sie für mich ganz 
besonders deutlich in der berühmten Sammlung der 50 Ra-
dierungen mit diesem Titel zum Vorschein kommt.6 
Ähnliches gilt auch für die von Dominique Huck untersuchten 
Spuren des Großen Krieges in der elsässischen Literatur. 
Das Elsass und die Elsässer hatten es besonders schwer, 
sich überhaupt noch im Reigen der Annexionen, Desan-
nexionen und Re-Annexionen zurechtzufinden. Weshalb 
sie mehr und mehr gezwungen waren, sich in ihre eigene 
Identität zwischen Deutschland und Frankreich zu flüchten. 
Konnte man aber einen eigenständigen, nicht-politischen 
Humor schaffen? Ein Ausweg war, wie D. Huck zeigt, den 
Krieg ganz aus der Erinnerung auszusparen und damit die 
„absence criante“ des Leidens sowohl der Soldaten als 
auch der Zivilisten in Kauf zu nehmen. Das hatte aber of-
fensichtlich zur Folge, dass die Traumatisierung nur noch 
verstärkt wurde.
Ina Ulrike Paul hat in ihrem vergleichenden Beitrag über 
die Rezeption von Antikriegsromanen auch ein „elsässi-
sches“ Beispiel gewählt, nämlich Die Katrin wird Soldat von 
Hertha Lesser, unter dem nom de plume Adrienne Thomas. 
Das Buch wurde Anfang der 1930er Jahre ein großer Erfolg 
und in viele Sprachen übersetzt, bevor es dann wenige Jah-
re später unter dem NS verboten wurde. Allerdings war die 

6	 Die Literatur zu Otto Dix ist sehr umfangreich, vgl. die aktuell letzte Publikation: Historial 
de la Grande Guerre (Hg.) (2015), Otto Dix. La guerre. L´Intégrale des 50 eaux-fortes, Paris. 

Rezeption in Frankreich schwierig, weil die in diesem Buch 
thematisierte „deutsche“ Vergangenheit des Elsass ungern 
und sehr verhalten erinnert wurde. Mehrere neue Auflagen 
erhielt es kurioserweise erst nach dem Verbot in Deutsch-
land. So sehr konnten politische Verhältnisse und besonders 
der deutsch-französische Antagonismus auf Gestalt und Re-
zeption von Literatur zurückwirken! 
Schon in jener Zeit deutete sich also an, was Gilles Buscot 
in seinem Beitrag über die Chansons als eine Art „subver-
sives Überleben des Ersten Weltkriegs“ bis in die heutige 
Zeit anmerkt. Interessant in diesem Zusammenhang ist der 
Hinweis auf Brechts Legende vom toten Soldaten aus dem 
Jahre 1918. Diese lange Ballade ist ganz unzweifelhaft mehr 
als nur ein Aufschrei über den kriegerischen Gestus, der den 
verlorenen Krieg noch lange überlebt hat. Der aus dem Gra-
be geholte und mit Weihrauch durch die Straßen der Städte 
und Dörfer geführte Soldat wird umjubelt:

Und wenn sie durch die Dörfer ziehn 
Waren alle Weiber da 
Die Bäume verneigten sich, Vollmond schien 
Und alles schrie hurra.

Mit Tschindrara und Wiedersehn! 
Und Weib und Hund und Pfaff! 
Und mitten drin der tote Soldat 
Wie ein besoffner Aff.

Und wenn sie durch die Dörfer ziehn 
Kommt‘s, daß ihn keiner sah 
So viele waren herum um ihn 
Mit Tschindra und Hurra.

So viele tanzten und johlten um ihn 
Daß ihn keiner sah. 
Man konnte ihn einzig von oben noch sehn 
Und da sind nur Sterne da.

Einzigartig ist, wie es Brecht hier gelingt, die Polarität zwi-
schen dem armseligen zerfetzten und stinkenden – und 
deshalb mit Weihrauch odorierten – Leichnam des durch die 
Straßen geschleppten Soldaten und dem Jubel der Verherrli-
chung des Krieges durch alle möglichen Bourgeois-Gestalten 
zu schildern. Ähnlich sah es der DADA-Dix in seinen 
„Kriegskrüppeln“ usw. Aber Brechts Gedicht ist von 1918, 
also noch aus der Kriegszeit. Er konnte zu diesem Zeitpunkt 
nicht wissen, dass die Väter der Weimarer Republik 1919 
einen Paragrafen in die Verfassung aufnahmen, der genau 
dieses Gebrüll abstellen sollte, aber sicherlich das Gegenteil 
bewirkte. Nämlich der § 109, der es der Republik untersagte, 
Orden zu verleihen, auch wenn es möglich blieb, dass man 
auf Antrag für Verdienste im Krieg geehrt wurde, allerdings 
nicht öffentlich oder gar feierlich, sondern per Verwaltungs-
akt. Um dem militaristischen Gebrüll endgültig den Garaus 
zu machen, wurden die verwundeten Soldaten rechtlich den 
zivilen Unfallopfern gleichgestellt, und immer wieder wurden 
Kriegerdenkmäler abgelehnt bzw. deren Bau verschleppt, 
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weil es eben Wichtigeres zu tun gab. Solche Maßnahmen 
sollten den Vorrang des zivilen Denkens stärken, hatten aber 
massiven Protest zur Folge und eine bleibende Distanzierung 
der großen Frontkämpferverbände von dieser als jämmerlich 
empfundenen „Republik der Zivilisten“, die nicht genug tat, 
um die Wunden des gerade überstandenen Krieges richtig 
verheilen zu lassen.
Hätte die Republik aber mehr und Besseres tun können? 
Von heute her betrachtet traf dies sicherlich zu. Aber es war 
ja nicht gerade einfach, gegen die überall noch klaffenden 
Wunden des Krieges wirksame Heilmittel zu finden. 
Aber es war offensichtlich unmöglich, sich am französischen 
Beispiel der Verehrung und des Gedenkens der gefallenen 
Poilus zu orientieren und in jeder Stadt, jedem Dorf ein 
Monument aufzustellen. Denn allzu sehr hatte die Frage, 
wie es zu dieser unerwarteten Niederlage gekommen war, 
die politische Welt der Deutschen zerklüftet. Hinzu kam, dass 
sich Deutschland und Frankreich noch bis 1923 und im Rah-
men des Ruhrkampfs in einer hasserfüllten und immer wieder 
gewaltsamen Auseinandersetzung befanden und dass von 
einer friedfertigen Gesinnung überhaupt noch keine Rede 
sein konnte. Versailles galt den Deutschen als vor allem fran-
zösische Untat.
Wie stark der Zorn und Schmerz über den „Schandfrieden“ 
war und lange blieb, zeigt der Beitrag von Bérénice Zunino 
über die Berliner Illustrirte Zeitung. Die detaillierte Untersu-
chung einiger Jahrgänge nach 1919 erweist, dass selbst ein 
solches Massenblatt, welches unmittelbar nach Kriegsende 
eigentlich in eine neue Zeit aufbrechen wollte und einem dis-
cours pacifiste et républicain verpflichtet war, seine ursprüng-
liche Friedfertigkeit verlor und Frankreich und den Franzosen 
nur noch mit ätzender Kritik begegnete. 
Aber auch die Franzosen konnten trotz des schließlichen Sie-
ges den Krieg nicht ad acta legen. Hier blieb die Überzeugung 
absolut vorherrschend, dass der boche keineswegs genug 
bestraft sei, dass er alle Tricks nutze, um die geschuldeten 
Reparationen und den Wiederaufbau des von ihm zerstörten 
Frankreich eben nicht zu leisten. Hinter jedem Geschäftsrei-
senden konnte sich ein fürchterlicher boche verbergen, der 
aus Lust am Verbrechen die Reimser Kathedrale angezündet 
hatte, so die Aussage eines weit verbreiteten Plakates aus 
der Nachkriegszeit:

Laurent Véray (2008) hat beschrieben, wie stark auch das 
wichtigste öffentliche Medium der damaligen Zeit, das Kino, 
in Frankreich von den Kriegstopoi beherrscht blieb. Und der 
brillante Beitrag von Louise Dumas in diesem Band zeigt, 
wie auch in den späteren Filmen von Georg Wilhelm Pabst 
die Kriegswunden auf der Leinwand zu Narben wurden. Für 
Pabst ist der Krieg in jeder Hinsicht „une expérience trau-
matique qui blesse l´individu autant que le collectif.“ Ein 
Trauma, das Pabsts Filme auch in die zerstörte Landschaft 
einschreiben. 
Sehr zu Recht spricht L. Dumas auch von den „blessures 
sonores“, die der Tonfilm Ende der 1920er Jahre in die 
Kriegserzählung einbrachte und die das Publikum mit einem 
ganz neuen Schrecken über die nunmehr viel direkter erlebte 
Wirklichkeit des Krieges erfüllte (Müller 2009). Pabst war ein 
Meister dieser „Vertonung“ des Krieges, der es auch verstand, 
durch seine filmischen Inszenierungen nicht allein des Krieges, 
sondern auch der freundschaftlichen Zusammenarbeit von 
Deutschen und Franzosen in der Not eines Grubenunglücks 
zur Versöhnung der Völker beizutragen.
Die Frage ist nur, ob solches Gebrüll der Stimmen, solches 
Knattern von Maschinengewehren und das Zischen der 
Sprenggranaten vor ihren lautstarken Explosionen eher zur 
Vernarbung oder nicht doch eher zum Aufbrechen der al-
ten Wunden beitrug. Öffnung der alten Wunden, aber auch 
Eröffnung eines neuen selbstbewussten und „jugendlichen“ 
Militarismus. Es ist in der Tat heute noch erschreckend, wenn 
man feststellen muss, wie stark die Jugendlichen der End-
20er Jahre wieder auf Kampf, Heldentum und Bewährung im 
Kriege orientiert waren. Das gilt natürlich besonders für den 
nationalistischen Teil der Jugend, interessanterweise aber 
auch für diejenigen, die sich keineswegs als kriegslüstern 
empfanden, jedoch jederzeit bereit waren, sich zu uniformie-
ren und im Gleichschritt durch die Straßen zu ziehen. Dage-
gen hatten die pazifistischen Dichter und Schriftsteller keine 
Chance. Der Massenerfolg von Remarques Im Westen nichts 
Neues scheint zwar dieser These zu widersprechen, aber es 
bleibt zweifelhaft, ob dieses Buch wirklich eine radikal pazi-
fistische Aussage hatte und nicht doch eher ein Loblied auf 
die verzweifelte, aber beständige Schützengrabengemein-
schaft war. Ähnliches gilt ja auch für Ludwig Renns Kriegs-
romane. Anders allerdings war die Intention und Rezeption 
der Pflasterkästen von Alexander Moritz Frei gelagert, wozu 
der Beitrag von Ina Ulrike Paul viele Aufschlüsse gibt. Freys 
Roman war schon damals sensationell, weil in ihm Adolf Hitler 
in kaum verschleierter Form eine (negative) Rolle spielte, war 
doch Hitler als Gefreiter Angehöriger desselben Regiments 
gewesen wie Alexander Moritz Frey (Weber 2011). 
Seine Konkurrenten auf der Rechten, Werner Beumelburg 
und die vielen anderen nationalistischen Schriftsteller, 
pochten auf die erlebte und unvergängliche Kameradschaft 
in den ausweglosen Situationen des Krieges, auf den indi-
viduellen Mut und die Hingabe der soldatischen Gruppe für 
höhere Ziele. Und solche gab es Ende der 1930er Jahre 
reichlich. 
Sybille Große und Lena Sowada haben in ihrem Beitrag 
über die Soldatensprache und deren Adaptierung in heutigen 
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Comics diese Argumentation in gewisser Weise fortgeführt. 
Sie zeigen, dass es bei solchen Prozessen der Wiederholung 
ganz allgemein nicht allein um Tradition, also Wiederaufnah-
me des Alten geht, sondern dass solche Wieder-Aneignung 
auf jeweils zeittypische Weise geschieht. Die interessante 
Beobachtung, wie durch die Comics etwas verallgemeinert 
wird, was eigentlich nur Ausdruck einer ganz speziellen Situ-
ation war, lässt sich in demselben Maße für die „soldatische“ 
Literatur der End-20er Jahre festhalten. 
Um Wiederherstellung, „Reparation“, ging es im Grunde 
auch schon in den seit 1917 von Michelin herausgege-
benen Schlachtfeldführern, deren Entstehung und inter-
nationale Wirkung Françoise Knopper umfassend und 
eindringlich beschreibt. Besonders wichtig daran erscheint 
mir das Spannungsverhältnis zwischen „tourisme de pè-
lerinage“ und „tourisme d´histoire“. Ihr Hinweis, dass trotz 
aller Geschäftstüchtigkeit bei den von Michelin begleite-
ten Schlachtfeld-Reisen immer der Aspekt des Pilgerns 
überwog, ist eine notwendige Korrektur des allzu weit 
verbreiteten Bildes der De-Sakralisierung durch die reine 
Geschäftemacherei auf den Schlachtfeldern. F.  Knopper 
zeigt, dass die fotografierten und dann besuchten Orte der 
Schlachten des Krieges trotz aller „touristischen Fehlgrif-
fe“ sanctuarisés waren und geblieben sind. Jeder, der wie 
ich vielfach Studierende verschiedener Generationen nach 
Verdun und an die Somme begleitet hat, kann das bestä-
tigen. Alle sind sie trotz zwischenzeitlicher Ablenkungen 
immer und vor allem daran interessiert, die Narben des 
Krieges zu erkennen. Vor dem Beinhaus von Douaumont 
habe ich noch nie erlebt, dass auch die animiertesten Stu-
dierenden nicht in tiefes Schweigen verfallen wären, wenn 
sie die Gebeine der wohl 140.000 unbekannten franzö-
sischen und deutschen Soldaten sehen, die dort aufge-
schichtet worden sind. 

Allerdings zeigt dieser Beitrag über die Guides Michelin auch, 
dass die „Verheiligung“ der Orte der Schlachten die Kehrseite 
hatte, dass sie auch über eine lange Zeit Anklage blieben 
gegen die Deutschen, die angeblich allein an dieser Zer-
störung schuld waren. Wo sie wie Balsam auf die Wunden 
der Franzosen wirkten, rissen sie die ohnehin schwärenden 
Wunden der Deutschen immer wieder aufs Neue auf. Und als 
wie stark diese empfunden wurden, mag die Tatsache ver-
deutlichen, dass noch Ende der 1920er Jahre die deutsche 
Regierung gegen den „Schuldartikel“ des Versailler Vertrages 
feierlich protestierte und Hitler bereits 1933 die deutsche Un-
terschrift unter diesen Artikel zurückzog. Das war natürlich 
nur eine symbolische Aktion ohne Rechtswirkung, die dem 
„Führer“ aber viel Zustimmung einbrachte.
Auf der Straßburger Tagung haben wir gesehen und jetzt 
in dieser Synthese vertieft, dass es exakt die symbolische 
Aktion auf allen Ebenen ist, die entscheidend dazu beiträgt, 
ob und wie die Wunden des Krieges vernarben können. Ob 
Literatur und Kunst fähig sind, zur endgültigen Heilung bei-
zutragen, hängt dann davon ab, welche Emotionen sie her-
vorrufen, bestätigen oder abbauen wollen. Und das ist, wie 
gezeigt, gerade im deutschen und französischen Beispiel auf 
ganz unterschiedliche Weise der Fall gewesen. 
Aber wir sind nun auf dem Weg zu einer gemeinsamen 
Erinnerung, wie nicht zuletzt die Errichtung des Historial 
franco-allemand vom Hartmannswillerkopf zeigt. Auch das 
Mémorial von Verdun ist nach den langen Jahrzehnten, wo 
es vor allem zur Heilung der französischen Kriegswunden 
beitragen wollte, eine Stätte der gemeinsamen Erinnerung 
geworden  – insbesondere natürlich der Ossuaire vom 
Douaumont mit seiner 2016 angebrachten riesigen Inschrift 
in der Deckenwölbung der Vorhalle: „Hier ruhen französische 
und deutsche Soldaten. Lasst es uns niemals vergessen / Ici 
reposent des soldats français et allemands. N´oublions jamais.“
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