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Erinnerungen an Wilhelm Fraenger
zu dessen 40. Todestag am 19. Februar 2004

In seinen Lebenserinnerungen „Als
wär’s ein Stück von mir“ zeichnet
Carl Zuckmayer ein treffliches Bild
von Wilhelm Fraenger, dem er sich
zutiefst verbunden wusste: „...Er war
damals wohl um die dreißig, Direktor
des kunsthistorischen Instituts und
mit allen intellektuellen Prämissen,
mit allen musischen Emanationen
vertraut und befasst, die das Weltbild
der Epoche bezeichneten. Das Ab-
sonderliche, Seltsame, Geheimnis-
volle in den Künsten und vor allem in
Volkskunde und Folklore war sein ei-
genster Bezirk, sein bevorzugtes For-
schungsgebiet, in dem er mit abun-
danten Kenntnissen, mit genialem
Einfühlungs- und Ausdrucksvermö-

gen schaffte und wirkte. Aber er war ebenso, im sokratischen Sinn, ein Lehrer
und Bildner seiner jüngeren Freunde, nicht auf dem Weg des trockenen Un-
terrichts, sondern auf dem des lebendigen Dialogs, der sich auch häufig bei
Gastmählern und Symposien oder bei gemeinsamen Spaziergängen, Ausflü-
gen und künstlerischen Veranstaltungen ergab. Ungewöhnlich wie sein Geist
und seine sprühende Phantasie war seine Erscheinung, die sich von allen an-
deren Gestalten der akademischen Welt aufs originellste abhob und unter-
schied.“1

1 Carl Zuckmayer: Als wär’s ein Stück von mir. Stuttgart/Gütersloh 1966, S. 280/281.
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In der Tat war Wilhelm Fraenger eine interessante Erscheinung, die mit
ihrem Hang zum Einzelgängertum immer wieder aufhorchen ließ, oft mit
weit hergeholten, scheinbar abwegigen außenseiterischen Vorstellungen
überraschte, ja sogar bestürzte, um in der zwingenden Logik seiner Schluss-
folgerungen zu Erkenntnissen zu gelangen, die neue Blickrichtungen eröffne-
ten, bisher nicht bemerkte Details als Schlüssel zur Erklärung erkennen ließen
oder zumindest die Wahrscheinlichkeit einer schlüssigen Interpretation nicht
ausschlossen.

So war es Fraengers scharfsinniger Beobachtung zu verdanken, dass er
die volkskundlich-medizinischen Zusammenhänge der Szene mit den am Bo-
den liegenden Landsknechten beim Kartenspiel unter der Auferstehung des
Herrenberger Altares von Jörg Ratgeb erkannte. Die ausliegenden Karten ge-
hören zu dem sogen. „Karnöffelspiel“, das im 15. und 16. Jahrhundert beliebt
und verbreitet war2. Die Bezeichnung Karnöffel bezieht sich zugleich auf den
Hodenbruch. Die Gestalt des erschrocken fliehenden Grabwächters mit dem
überdimensionalen Bruch gibt einen deutlichen Hinweis darauf. Wir begeg-
nen der Bezeichnung Carnöffel für den Hodenbruch bei Paracelsus in den the-
oretischen Abhandlungen über alle Krankheiten3.

Solches herkömmlicher Methodik meist schwer vermittelbare Vorgehen
verlangte bestimmte Voraussetzungen, die in der Person Wilhelm Fraengers
in seltener Komprimierung vorhanden waren. Dazu gehörte eine von der üb-
lichen Behandlung der Kunstgeschichte abweichende Sicht, die sich sowohl
von noch so meisterhafter Form- und Stilanalyse unterscheidet, wie von viel-
fach allzu vordergründig gesehener Verbindung mit gesellschafts- und zeit-
geschichtlichen Fragen. Für Fraenger waren dies freilich auch Bestandteile
seines Handwerkszeugs und seiner Arbeitsweise. Er sah aber in der Kunst das
formgewordene Bild viel größerer und umfassenderer Zusammenhänge. Es
war sein unverkennbares Werk und seine eigene Leistung, den dabei entste-
henden vielfältigen Brechungen und Facetten bis in scheinbar unbedeutende
Winkel nachgespürt zu haben, um von dort aus schlaglichtartig das undurch-
dringliche Dunkel verschlungener Pfade zu erhellen.

Fragen der Literatur, der Rechts- und der Medizingeschichte hatten dort
ebenso ihren Platz wie Religion und Religionsgeschichte oder das Brauchtum
in seinen mannigfachen Äußerungen sowie die Folklore in Tracht und Lied.
Zu den bevorzugten Arbeitsgebieten gehörten in die Psychologie hineinrei-

2 Wilhelm Fraenger: Jörg Ratgeb. Dresden 1972, S. 278/279.
3 Bernhard Aschner (Hrsg.): Paracelsus, Sämtliche Werke, Bd. 2, Jena 1928, S. 448.
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chende Themen, wobei Fraenger das Feld der Tiefenpsychologie nicht fremd
war.

Der unermüdliche Forscher hat dieses erstaunliche Kompendium der Vor-
aussetzung seiner Betrachtung und Bewertung meisterhaft beherrscht. Die
Fülle der auftauchenden Aspekte lässt beim Außenstehenden leicht die Frage
nach der Einordnung aufkommen. Bei seinen weitgespannten Interessen wa-
ren höchst unterschiedliche Fragestellungen unvermeidlich und sind auch be-
zeichnend für das Gesamtwerk. So begegnet man dem Phänomen durchaus
verschiedenartiger Bewertung der zur Beantwortung seiner Fragen herange-
zogenen Arbeitsbereiche in der wechselnden Benutzung als Grund- und
Hilfswissenschaft. In der Praxis heißt dies, dass der dynamische Wissen-
schaftler z. B. im Bedarfsfall kunstgeschichtliche Fakten heranzog, um volks-
kundliches Material zu ergründen oder auch umgekehrt. Er kannte kein
Dogma des wissenschaftlichen Vorgehens. Unvoreingenommen trat er an die
Objekte seiner Untersuchungen heran, um diese mit dem ihm eigenen Spür-
sinn für ihre Besonderheiten abzuklopfen. Nicht selten schien es sich dabei
um unvereinbare Absonderlichkeiten zu handeln, wie das Beispiel seiner
Bosch-Forschungen zeigt. Und doch war gerade in seiner ungewöhnlichen
Sicht- und Deutungsweise mehr als einmal der Erfolg sensationeller Interpre-
tationen begründet.

Der am 5. Juni 1890 in Erlangen als Sohn eines Bürgermeisters der Uni-
versitätsstadt geborene Wilhelm Fraenger zeigte bereits in der Kindheit neben
dem kritisch forschenden Geist eine ausgesprochene Neigung zu den mu-
sischen Fächern, die ihn freilich in ihrer Ganzheit interessierten und deren
komplexer Erforschung er sich zu widmen gedachte. Die Grundlagen für die
spätere ungewöhnliche Art des beruflichen Weges vermittelte ihm zunächst
der Besuch der humanistischen Gymnasien in Erlangen, Ingolstadt und Kai-
serslautern. Daran schloss sich ab dem Wintersemester 1910 das Studium der
Geschichte und der Literaturgeschichte bei Friedrich Gundolf sowie der
Kunstgeschichte bei Henry Thode und Carl Neumann an der Universität in
Heidelberg an. Besonders der durch seine Grünewald- und vor allem durch
die Rembrandt-Forschungen als Autorität der Zeit bekannte Neumann dürfte
bei dem vielseitig interessierten Studenten nachhaltige Eindrücke hinterlas-
sen haben, wie dessen spätere wiederholte Beschäftigung mit den beiden
Künstlern erkennen lässt. 

Zugleich zeigt die zusätzliche Auseinandersetzung mit der damals noch
keineswegs als akademisches Lehrfach verbreiteten Volkskunde bei den Pro-
fessoren Dietrich und Fehrle den eigenständigen Bildungsgang an, mit dem
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Fraenger in der Verknüpfung der Kunstgeschichte mit der Volkskunde
fruchtbare Anregungen für die weitere Forschung gab. Dem entsprach dann
auch 1913 die Teilnahme an dem akademischen Preisausschreiben zu dem
Thema „Arnold Houbraken, der Geschichtsschreiber der holländischen Ma-
lerei des 17. Jahrhunderts, und die Maßstäbe seiner Kunstkritik“, für das er
mit der goldenen Medaille der Philosophischen Fakultät der Universität Hei-
delberg ausgezeichnet wurde. 

Damit schien die akademische Laufbahn des eigenwilligen Wegsuchers
in dem Labyrinth der Künste ihren Anfang genommen zu haben. Ab Novem-
ber 1915 war er bis 1919 als Assistent am Kunsthistorischen Institut der Uni-
versität Heidelberg tätig. Mit der 1917 verfassten Dissertation „Die
Bildanalysen des Roland Fréart de Chambray, Der Versuch einer Rationali-
sierung der Kunstkritik in der französischen Kunstlehre des 17. Jahrhunderts“
und dem glanzvollen mit summa cum laude bestandenen Examen mochte
Carl Neumann in ihm den geeigneten Nachfolger gesehen haben. Doch Fra-
enger lehnte ab, verzichtete auf die angeratene Habilitation und damit auch
auf die gesicherte Karriere und wandte sich der freiberuflichen Kunstschrift-
stellerei zu. 

Es waren fruchtbare Jahre des Gebens und Nehmens. Der Bogen spannt
sich in den Veröffentlichungen vom jungen Rembrandt und dem seiner Zeit
weit vorauseilenden Meister der Radierung Hercules Seghers über Goya und
James Ensor bis zu Edvard Munch und Max Beckmann. Daneben stehen die
von den volkskundlichen Interessen diktierten Untersuchungen, die vom Bil-
dermann von Zizenhausen über den Bauern-Bruegel und das deutsche Sprich-
wort bis zu den zwei Bänden über den deutschen Humor aus fünf
Jahrhunderten oder den Materialien zur Frühgeschichte des Neuruppiner
Bildbogens reichen. Es war aber auch eine äußerst fruchtbare kommunikative
Zeit, vor allem im Umgang mit jungen hoffnungsvollen Vertretern der dama-
ligen studentischen Jugend, zu denen Carlo Mierendorff und Theodor Hau-
bach gehörten und den Carl Zuckmayer lebendig beschrieben hat4. An dem
Lebens- und Arbeitsstil Fraengers änderte sich auch dann nichts, als er 1927
zum Direktor der Schloß- und Hochschulbibliothek in Mannheim ernannt
wurde. 

Die souveräne unorthodoxe Arbeitsweise Fraengers, dem man nachsagte,
dass er nicht nur mit Büchern umgehen könne, sondern sogar wisse, was drin-

4 Wilhelm Fraenger: Von Bosch bis Beckmann. Ausgewählte Schriften. Dresden 1977, 
S. 296.
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steht5, der sich nicht scheute, eine sowjetische Enzyklopädie als Informa-
tions- und Wissensquelle für die Bibliothek anzuschaffen, brachte ihm bald
den Zorn von Vorgesetzten und nach der Machtübernahme durch die Natio-
nalsozialisten im März 1933 die Entlassung ein. Selbst aus der Redaktion des
von ihm ins Leben gerufenen Jahrbuches für historische Volkskunde wurde
er entfernt. Trotz der Verfolgung brachte die erneute Tätigkeit als freier
Schriftsteller wiederum eine Reihe bemerkenswerter Arbeiten hervor, darun-
ter die Nachprüfung über Clemens Brentanos „Alhambra“-Dichtung sowie
Veröffentlichungen über Grünewald, Hieronymus Bosch und Jörg Ratgeb.
Dennoch verschlechterte sich unter dem politischen Druck die Existenzmög-
lichkeit immer mehr, so dass ihn der Schauspieler und langjährige Freund
Heinrich George 1938 als künstlerischen Beirat an das Berliner Schillerthea-
ter holte. Es war ausschließlich der Autorität Georges zu verdanken, dass dem
missliebigen Fraenger weitere Verfolgungen erspart blieben. Dafür brachte
ihm die teilweise Zerstörung der Berliner Wohnung durch den Bombenkrieg
eine schwere Erkrankung ein.

In dem Dorf Päwesin im Westhavelland, in das ihn die Kriegswirren ver-
schlagen hatten, erlebte er den Zusammenbruch der Nazidiktatur und wurde
im Mai 1945 zum Bürgermeister gewählt. Bereits im September des gleichen
Jahres erfolgte seine Berufung in das Amt des Stadtrates für Volksbildung
und Kultur in Brandenburg/Havel. Ein Jahr später übernahm er dort als Di-
rektor die Leitung der Volkshochschule, musste sich aber aus gesundheit-
lichen Gründen bald aus dem öffentlichen Leben zurückziehen. Aus dem
gleichen Grund lehnte er auch das Angebot des thüringischen Kulturministe-
riums ab, die Leitung des Goethehauses in Weimar zu übernehmen. 

Doch spricht es für die Rastlosigkeit Fraengers, dass er selbst in dieser all-
gemein und für ihn besonders schweren Nachkriegszeit auf die wissenschaft-
liche Arbeit nicht verzichtete und z. B. in Päwesin unter mehr als ungewöhn-
lichen Umständen in einer aufsehenerregenden Studie zu dem als „Garten der
Lüste“ bekannten Werk Hieronymus Boschs in Madrid als „Tausendjähriges
Reich“ eine völlig neue Sinndeutung gab.

Diese Leistung Wilhelm Fraengers, die letztlich für sein gesamtes Le-
benswerk steht, ist nicht ohne das Zusammenwirken verschiedenster und oft
scheinbar entlegenster wissenschaftlicher Bereiche denkbar, die er zu einem
großen übergeordneten Kulturbild zu vereinen wusste – so, wie er bereits in
seiner Untersuchung über den Bauern-Bruegel mit Rabelais und Johannes

5 Anm. 4, S. 297.
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Fischart wesentliche Faktoren zu einer schlüssigen Deutung herangezogen
hatte.

Kaum gesundheitlich einigermaßen wiederhergestellt, folgte er 1952
einem Ruf von Prof. Wolfgang Steinitz als Mitarbeiter und 2. Direktor des
Instituts für deutsche Volkskunde an der Deutschen Akademie der Wissen-
schaften in Berlin. Noch einmal ging er mit Elan daran, das „Deutsche Jahr-
buch für Volkskunde“ herauszugeben, die Zeitschrift „Demos“ mit ins Leben
zu rufen und die eigenen Forschungen über Bosch und Ratgeb fortzusetzen.
Die Verleihung des Professorentitels im Jahre 1955 und die 1961 erfolgte
Wahl zum Ordentlichen Mitglied der Deutschen Akademie der Wissen-
schaften in Berlin bedeuteten deshalb für ihn zwar eine späte, aber hochver-
diente Würdigung seines Lebenswerkes.

Man kann Fraengers sprühender Phantasie bei allem damit verbundenen
ungewöhnlichen Spürsinn freilich nicht immer folgen und die von ihm daraus
gewonnen Erkenntnisse nicht immer anerkennen. So ist er beispielsweise bei
dem von ihm gezeichneten Bild Grünewalds allzu sehr seiner Vorliebe für
psychologische Schleichpfade erlegen – obwohl darauf hinzuweisen ist, dass
Zülchs wegweisende Forschungen erst 1938 in dem voluminösen Band „Der
historische Grünewald“ erschienen sind6. Ebenso erheben sich bei der Deu-
tung von Dürers Bauernsäule Bedenken. Die Veröffentlichung des Holz-
schnittes zusammen mit zwei weiteren Denkmalentwürfen kann nur
schwerlich als eine Tarnung empfunden werden. Einmal ist dem Entwurf
durch die Teilung in Sockel und eigentlichem Denkmal und durch die Wie-
dergabe auf zwei aufeinanderfolgenden Blättern jegliche Brisanz in der Wir-
kung genommen. Zum anderen ist die Veröffentlichung nicht etwa als
Einblattholzschnitt mit dem Charakter eines Flugblattes erfolgt, sondern als
Illustration zu der kunsttheoretischen Schrift „Unterweisung zur Messung“.
Damit war von vornherein jede Breitenwirkung ausgeschlossen, wenn man
dazu noch den Verbreitungskreis und die geringe Auflagenhöhe einer solchen
Veröffentlichung in Betracht zieht7. 

Seine großen Leistungen hat Fraenger in dem Werk über Jörg Ratgeb und
in den Arbeiten über Hieronymus Bosch hinterlassen. Die Ungewöhnlichkeit
des Vorgehens und die ungewöhnlichen Ergebnisse haben zwar immer wie-
der zu Ablehnungen in der Fachwelt und besonders bei Bosch zu nicht abrei-
ßenden Versuchen geführt, die „richtige“ Deutung vorzustellen. Dennoch

6 Walter K. Zülch: Der historische Grünewald, Mathis Gothart Neithart. München 1938.
7 Friedbert Ficker: War Dürer ein Solzialreolutionär? In: Zeitschr. für bayer. Landesge-

schichte 36, 1973, H. 3, S. 909-923.
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bleibt seine Interpretation von den „Denkmälern des freien Geistes“ in ihrer
Gültigkeit erhalten. Gustav F. Hartlaub urteilte dazu: „Die neue Veröffentli-
chung des bekannten Verfassers (zu Bosch, F.F.) reiht sich den bisherigen Ar-
beiten würdig an; vielmehr sie übertrifft sie noch durch die Ursprünglichkeit
der Anschauung und Bedeutsamkeit des Ergebnisses“8. Wilhelm Fraenger
hat sich seinem Werk selbst ebenbürtig als „freier Geist“ an die Seite gestellt. 

8 Gustav F. Hartlaub: Hieronymus Bosch in neuer Deutung. In: Zeitschr. für Kunst 2, 1948,
H. 2, S. 135.


